Abuelita

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

Abuelita es muy vieja, tiene muchas arrugas y el pelo completamente blanco, pero sus 0jos
brillan como estrellas, s6lo que mucho mas hermosos, pues su expresion es dulce, y da
gusto mirarlos. También sabe cuentos maravillosos y tiene un vestido de flores grandes,
grandes, de una seda tan tupida que cruje cuando anda. Abuelita sabe muchas, muchisimas
cosas, pues vivia ya mucho antes que papa y mama, esto nadie lo duda. Tiene un libro de
canticos con recias cantoneras de plata; lo lee con gran frecuencia. En medio del libro hay
una rosa, comprimida y seca, y, sin embargo, la mira con una sonrisa de arrobamiento, y le
asoman lagrimas a los 0jos. ¢Por qué abuelita mirard asi la marchita rosa de su
devocionario? ¢No lo sabes? Cada vez que las lagrimas de la abuelita caen sobre la flor, los
colores cobran vida, la rosa se hincha y toda la sala se impregna de su aroma; se esfuman
las paredes cual si fuesen pura niebla, y en derredor se levanta el bosque, espléndido y
verde, con los rayos del sol filtrandose entre el follaje, y abuelita vuelve a ser joven, una
bella muchacha de rubias trenzas y redondas mejillas coloradas, elegante y graciosa; no hay
rosa mas lozana, pero sus 0jos, sus ojos dulces y cuajados de dicha, siguen siendo los 0jos
de abuelita.

Sentado junto a ella hay un hombre, joven, vigoroso, apuesto. Huele la rosa y ella sonrie —
ipero ya no es la sonrisa de abuelita! — si, y vuelve a sonreir. Ahora se ha marchado él, y
por la mente de ella desfilan muchos pensamientos y muchas figuras; el hombre gallardo ya
no estd, la rosa yace en el libro de canticos, y... abuelita vuelve a ser la anciana que
contempla la rosa marchita guardada en el libro.

Ahora abuelita se ha muerto. Sentada en su silla de brazos, estaba contando una larga y
maravillosa historia.

-Se ha terminado -dijo- y yo estoy muy cansada; dejadme echar un suefiito.

Se recosto respirando suavemente, y quedé dormida; pero el silencio se volvia mas y mas
profundo, y en su rostro se reflejaban la felicidad y la paz; se habria dicho que lo bafiaba el
sol... y entonces dijeron que estaba muerta.

La pusieron en el negro ataid, envuelta en lienzos blancos. jEstaba tan hermosa, a pesar de
tener cerrados los ojos! Pero todas las arrugas habian desaparecido, y en su boca se
dibujaba una sonrisa. El cabello era blanco como plata y venerable, y no daba miedo mirar
a la muerta. Era siempre la abuelita, tan buena y tan querida. Colocaron el libro de canticos
bajo su cabeza, pues ella lo habia pedido asi, con la rosa entre las paginas. Y asi enterraron
a abuelita.

En la sepultura, junto a la pared del cementerio, plantaron un rosal que florecid
espléndidamente, y los ruisefiores acudian a cantar alli, y desde la iglesia el 6rgano



desgranaba las bellas canciones que estaban escritas en el libro colocado bajo la cabeza de
la difunta. La luna enviaba sus rayos a la tumba, pero la muerta no estaba alli; los nifios
podian ir por la noche sin temor a coger una rosa de la tapia del cementerio. Los muertos
saben mucho mas de cuanto sabemos todos los vivos; saben el miedo, el miedo horrible que
nos causarian si volviesen. Pero son mejores que todos nosotros, y por eso no vuelven. Hay
tierra sobre el féretro, y tierra dentro de él. El libro de canticos, con todas sus hojas, es
polvo, y la rosa, con todos sus recuerdos, se ha convertido en polvo también. Pero encima
siguen floreciendo nuevas rosas y cantando los ruisefiores, y enviando el érgano sus
melodias. Y uno piensa muy a menudo en la abuelita, y la ve con sus ojos dulces,
eternamente jovenes. Los 0jos no mueren nunca. Los nuestros veran a abuelita, joven y
hermosa como antafio, cuando bes6 por vez primera la rosa, roja y lozana, que yace ahora
en la tumba convertida en polvo.



